Ваш выбор, мадам!

Каждая уважающая себя женщина, считающая себя современной, интеллектуально развитой, ну, и просто приятной во всех отношениях, должна и обязана посетить выставку "Современного искусства" в Манеже.

Во-первых, сразу станет всё понятно про себя, других и, вообще...

Во-вторых, будете в курсе. В третьих, это же интересно! Взяли и всё современное искусство выложили в Манеже. Не надо больше никуда ходить. Достаточно обойти Манеж и ты познакомишься со всем современным искусством.

Петербургские сновидения. Сон третий

Жёлтая осень. Иду по Конюшенной площади мимо церкви Спаса на Крови. Раннее утро. Свежо, но не зябко. Направляюсь в корпус Бенуа. Ещё пахнет краской и побелкой.

Повезло. Накануне открылась небольшая экспозиция русских авангардистов, ещё нет даже табличек под картинами. Филонова, понятное дело, и без табличек узнать можно, а вот "Чёрный квадрат" Родченко с таким же квадратом Малевича я всё-таки перепутала. Непонятно, зачем вообще Родченко понадобился чёрный квадрат, хотя на родченковской картине есть особые приметы - два отпечатка, похожие на следы от утюга. Боже мой, чего только не бывает во сне! Оказалось, что Л. Бакст - очень интересный художник. У него есть странная картина "Ужин" в чёрно-бело-оранжевом тоне при этом кажется, что лицо женщины, сидящей за столом, написано простым карандашом. Может, так оно и есть. Его же картина, "Ваза", не скажу, что действует гипнотически, но я остановилась перед ней. Вот уж от кого ничего хорошего не ждала, так это от Врубеля, но картина "Гамлет и Офелия" совсем не врубелевская, вернее, врубелевская, но жаль, что не характерная для него. Зачем ему нужны были все эти демоны!?

Скафандр 44 размера

Да, меня долго не было на странице собственного дневника.

Это плохо. Потеряна связь с миром, друзьями, родителями и коллегами.

Это очень плохо. Но это ещё не всё. У меня порез на ступне левой ноги, ожог кипятком правой, синяк от ушиба на 4-м пальце правой руки, ну, и душевные муки. Назовём всё это безобразие "муки творчества".

Он

Это началось давно. Сначала на Старом Арбате я столкнулась нос к носу с бывшим канцлером Германии Гельмутом Колем. Последствий не было. Быстро забылось. Знаете, репетиции, там, гастроли... Но, когда через недельки две, чуть ли не в том же самом месте, я увидела Вупи Голдберг, которая надвигалась прямо на меня, по-моему, с мужем, белым, (хотя, надо проверить), я просто испугалась. Не за себя, чего уж мне бояться, так сказать, "мужем битая, врагом стреляная, живучая!". За людей страшно, которые рядом со мной идут по жизни. Они-то как это всё воспримут? Начнут ведь переживать за меня, бедные. Вот и мучаюсь. Не хотелось бы провести лучшую половину своей жизни в одиночестве, но, чувствую, всё идёт к этому.

Нужен ли Москве верблюд?

Не знаю, как Москве, а мне нужен.

Знаете, зачем? Иногда хочется сесть высоко и увидеть всё, что происходит в твоём собственном мире, с пьедестала, так сказать. Посмотреть на концерт Валерии в "России", ну, и на худой конец, увидеть фильм мастера российского кино В. Меньшова "Зависть богов".

Кефир для Гончарова

Умер Андрей Александрович Гончаров. Мой учитель. В 1985 году, когда мы поступили к нему на курс, он сказал на первом собрании, что предел актёрских мечтаний это - 120 р. Если мы хотим больше, то ещё не поздно поменять профессию. Я этого не сделала - и стала актрисой, как и многие мои однокурсники, которых почему-то не было вчера на похоронах. Да и вообще, народу было мало. Человек он был сложный. Работать с ним было сложно. Жизнь, что ни говори - сложная штука. П.Фоменко сказал: "Прощай, мучитель и спаситель, прости!".

Страдания по Москве

Не знаю, как всё произошло, но произошло... Я поняла. Я люблю Москву!

И никуда из неё не уеду. Не в смысле, что меня кто-то уж так сильно зовёт куда-то, а в смысле нахлынувших чувств. Может, натерпелась, наслушалась разговоров про "ма-асквичей", что они такие-сякие, не знаю, какие ещё, да и поздно теперь об этом размышлять. Душа-то, она приказов не любит. Взяла, разлюбила Самару, полюбила Москву. И всё. И ничего-то ты с ней не поделаешь (с душой).

Осенняя скука, поселившаяся в душе Людмилы Ивановны в результате душевного расстройства по причине "Любовного настроения"

Вдруг подумала, что живёт сейчас какая-нибудь Людмила Ивановна, где-нибудь в Ростове, и у неё вдруг приключилась какая-нибудь романтическая история, с каким-нибудь Василием Петровичем, который женат, да и сама-то Людмила Ивановна человек не свободный. Судите сами, можно ли быть свободным человеком в 53 года, когда всегда найдутся какие-никакие, а обязательства, хотя бы даже перед обществом? Вы спросите, почему меня так взволновала судьба воображаемой Людмилы Ивановны, когда у самой проблем по горлышко? Отвечаю.

Пить "Боржоми" никогда не поздно

Сегодня 4 августа 2001 года. Проснулась от того, что на улице кто-то чихнул. Было 8.00 p.m. Спать больше нет смысла. Полнолуние. Я с ним, с полнолунием, на "вы". Кофе, как всегда, по-американски, радио "Ультра", всё другое сейчас невозможно и не продуктивно. Во всяком случае, для меня. Желание написать дневник возникло само по себе, без душевного насилия над собой, как учит мой вэб-мастер Влад. Дело в том, что за последний месяц, произошло слишком много событий. Осмыслить которые у меня не было времени, а иногда и желания. Не привыкла я к событиям в таком количестве. Утренний человеческий чих разбудил желание о чём-нибудь поразмыслить.

Нужен ли мне "Интим"?

Нелёгкая это - задача снять фильм по сценарию "Порнографической связи"! Дело сложное, неблагодарное, я бы сказала, тухлое. Ну, в конце концов, я же не могла позвонить режиссёру Патрису Шеро и сказать, что не надо этого делать. Во-первых, у меня нет его телефона, во-вторых, вряд ли бы он послушался. Уверена, что ему предложили снять коммерческое кино. Согласитесь, предложение заманчивое. Не каждый художник может найти в себе мужество отказаться. Вот и Патрис Шеро принял такое предложение, а зря. В своих почеркушках я писала про "Порносвязь", если кто помнит. Писала о своём большом впечатлении об этой картине. Неделю не могла успокоиться, как будто меня по голове стукнули чем-то не мягким, и т.д. и т.п. Попробуем найти 5 отличий в двух фильмах, о которых идёт речь.

Уйти из Большого и не вернуться?

Странная штука - жизнь. В свои 37 я никогда не была в Большом театре. В Мавзолее была, замёрзла, в Кремлёвском Дворце была, тоже замёрзла, в Третьяковке поругалась с билетёршей при входе, по Красной площади, как по своей квартире расхаживала, а вот в Алмазном фонде и в Большом не была. Не могу сказать, что очень переживала по этому поводу, но чувство неловкости иногда посещало, особенно в разговорах с отцом. Он зорко следит за моим культурным развитием.

Позвонил друг и с заметным только мне волнением сообщил о наличии двух билетов на спектакль в Большой театр. Мировая премьера первой редакции. Мой любимый Прокофьев. Опера "Игрок". Согласитесь, это - событие в жизни нормального любителя большого искусства. Поэтому ничего удивительного, что летела на крыльях, преодолевая немыслимые пробки и жару. В какой-то момент даже пришлось бросить на Трубной машину и при всей моей нелюбви к бегу с препятствиями, к 19.00 всё-таки добраться до театра.

Не имей сто рублей

Около года тому встретила приятеля, артиста. Он шёл мне навстречу по Брестской улице. - Привет! Откуда ты? - спрашиваю. - Да, из Дома кино. Премьеру смотрел, "24 часа" называется. - Ну, и как? - Да, говно, - говорит. А ведь он не злой человек, хоть и артист. Ко всему, что произведено коллегами, относится с уважением, ну, или с сочувствием. Но что-то было в его глазах при этом, нечто такое, ну, необъяснимое, что ли. Как будто, хотел ещё что-то добавить, но не добавил, разговор наш как-то затух.

Мы попрощались со странным чувством смятения, с моей стороны, и недосказанностью со стороны Сергея (назовём его так). Наташа Корецкая, сценарист фильма "24 часа", явилась тогда причиной моего смятения, если не сказать больше. Меня это задело. Ведь Наташа - моя однокурсница и жили мы с ней в общаге в одной комнате, делили, можно сказать, каждый кусок пополам. Помню, однажды, будущий сценарист взяла и съела моё большое красное яблоко, которое лежало на подоконнике. Я её не побила тогда, потому что знала, что моя соседка по комнате очень любит фрукты (время тогда было сложное, студенческое, по-всякому могло обернуться), может, я уже тогда чувствовала, что из Натальи будет толк, - получается, что ошиблась? В общем, мои терзания были долгими, до того момента, пока я не посмотрела фильм.

Моя головная боль

Знаете ли вы, что такое для женщины её тридцать седьмой день рождения? Вообще-то, ничего особенного. Сам по себе праздник проходит легко и почти незаметно для нервной системы, потому что всё сознательное и бессознательное подключается к процессу встречи гостей. Думать о том, что Джульетту играть поздно, Елизавету ещё рано, а Жозефину не дадут, - нет никакой возможности. Нужно всё успеть. Успела. Были хорошие люди. Было весело. Я не об этом. Откуда берётся эта невыносимая душевная тяжесть, и почему она не покидает организм все 45 суток до и ещё имеет наглость отхватить неделю и после дня рождения?! Мысли о бесперспективности театральной деятельности, российского кинопроизводства и лёгкой промышленности. Откуда это неверие во власть и, что ещё хуже, в собственные силы? И постоянная головная боль, которую невозможно снять никакими таблетками. Как всегда, выручил друг. Позвал прогуляться (ему, наверное, надоело любоваться моей кислой физиономией). Забрели на выставку Павла Филонова на Неглинной.

"Сталинградская битва" в "Огороде"

Никогда не любила кукольный театр, даже в младенчестве. Должна быть веская причина, чтобы меня понесло на кукольный спектакль. Такая причина была, точнее, их было несколько. Во-первых, 9-е мая. Не знаешь, куда деться. Во-вторых, этот спектакль известного сценариста. Резо Габриадзе когда-то шёл на малой сцене нашего театра, и я не смогла пойти. Ну, и, в-третьих, позвал друг, Назим Надиров, по случаю открытия нового клуба "Огород", что на Проспекте мира. Нет, я не собираюсь обсуждать творчество Резо Габриадзе. Человек он известный, заслуженный, и я - не критик, но зритель и должна осознавать, что конкретно меня удерживает на жёсткой скамейке малого зала клуба "Огород" и заставляет с большим усилием вглядываться в тёмное пространство, где между собой взаимодействуют куклы, которые сделаны без учёта моих минус 1,75. Удивило большое количество литературных кусков, записанных (!) голосами артистов, что свидетельствует о большом желании режиссёра Габриадзе за 1.30 сценического времени ознакомить нас со всеми гранями своего творчества, и, в первую очередь, литературной. Восприятие происходящего обострило обилие фрагментов мировой музыкальной коллекции. Под конец "Сталинградской битвы" мой друг спросил, а не будет ли "Реквиема" Моцарта. Я бы добавила туда ещё вторую часть 21-го концерта его же, Моцарта и прекрасную медленную часть баховской сюиты. Только непонятно, при чём здесь куклы?

Что вы делаете с праздником 1-го мая? Я его не встречаю. Во-первых, мне никто ещё не объяснил, что надо праздновать. Если это - праздник труда, то какого? Принудительного, добровольного, тяжелого, лёгкого, приятного, или, наконец, полезного? Хватит, вслепую больше праздновать ничего не буду. И почему так много красного? Вы можете себе представить артистов, идущих стройными колоннами по Красной площади, с красными флагами и ещё голос: "Да здравствует театр имени Маяковского! Ура, господа!"? Я - нет. Вот и получается, что 1-е мая - праздник труда, но не моего. Другое дело - День Победы. Всегда отмечаю. Вспоминаю своего деда, погибшего в 43-м, и двух других, которые воевали и остались живы, но сейчас их уже нет. Бабушка после войны вышла замуж второй раз, так что у меня было целых три деда и все - личности примечательные. Дед Иван (по линии отца) начал войну в штрафбате. От меня это скрывали аж до 80-х, как ужасную тайну семьи. Закончил воевать на Украине. Никогда о войне не рассказывал, не мог. Однажды проговорился о Курской дуге. Сказал, что впервые тогда узнал, как пахнет горелое человеческое мясо, и что после сражения немецкие и русские танки, искорёженные, с ещё вращающимися гусеницами стояли "брюхами" друг к другу, как бы ещё продолжая бой, уже без своих экипажей. Дед всегда был в оппозиции к существующей власти. Словесно "бомбил" Хрущёва, терпеть не мог Брежнева, обо всех остальных и говорить нечего, даже про Горбачёва сказал: "Он ещё вам всем покажет". Сказал он это до событий в Тбилиси и Вильнюсе.

Прощай, НТВ!

В последнее время ни с кем не встречаюсь, почти не разговариваю по телефону. Только переписываюсь.

Депрессия. Мой друг сказал: "Фигня. Это - весна. Пройдет". Думаю, что не фигня и не пройдет. НТВ больше нет. Даже Дибров, и тот - на ОРТ подался. Ну, куда уж дальше? В принципе, мне плевать, кто, куда ушел. Меня раздражает, что не могу смотреть новости - ТВ-6 не показывает. Ну, не по РТР же, в конце концов, их поглощать?

Время дебютов

Как-то вдруг захотелось песен. Новых. Фильмов, но только хороших, свежих, как булка Щёлковского хлебозавода. Захотелось вдруг услышать Малера, а не только 1-й концерт Чайковского. Но мы его все-таки услышим. Скоро приезжает Клиберн. Интересно, играет он что-нибудь, кроме 1-го концерта?

Скажете, я нудная, противная. Да, и это тоже. А как вы хотели? В один прекрасный день встать и сказать себе, что уже хватит. Пора делом заниматься, в смысле, другим. Совсем другим, короче, надо дебютировать. Думаете, легко? Пойти и снять кино, например. Ну, сначала хорошенечко все разузнать про это, книжки почитать, фильмы нужные просмотреть, ну, а там уж будет видно, готов ты к дебюту, или, не готов. Деньги. Их всегда можно найти, было б желание и готовность. Я вообще думаю, что наше киноискусство может спасти только дебют. За последнее время я, например, воодушевилась несколькими: "Девственницы - самоубийцы" дочки Копполы, "Планкетт и Маклейн" сына Ридли Скотта и "Там, где сердце" Мэта Уильямса. Все бы так дебютировали! Главная ценность того, что делаешь впервые (имеется в виду в искусстве) - открытие и одновременно с этим приобретение опыта. Почему-то потом, остается только опыт, и куда потом деваются открытия, никто не знает.

Бунт организма

Ничего такого не случилось. Просто я увлеклась книгами о кино, вернее, о кинорежиссуре. Ну, и пошло, и поехало. Монтаж - кадр - панорама - свет. В общем, затянуло. Не то, чтобы я совсем раньше не интересовалась всем этим. Просто так получилось, что профессия у меня актёрская и в связи с этим интересовалась я исключительно актёрами.

Не понимаю, что произошло. Почему теперь всё не так. Почему нельзя было оставить всё, как есть. Спокойно себе работать в театре Маяковского (Маяковке, морковке), время от времени сниматься, не важно где, получать зарплату 1-го и 17-го, короче, ни о чём не думать. Ну, всё не как у людей.

Открытое письмо Тиму Роббинсу

Письма не будет. Вернее, будет не письмо. Заявление.

Нет, из театра я не увольняюсь, хотя надо бы. Просто сейчас нет времени. Будет время - точно, уволюсь.

А сейчас хотелось бы кое-что выяснить. Ну, зачем, например, такому известному американскому артисту Тиму Роббинсу снимать кино. Ну, чего ему не хватает? Ведь слава, деньги, талант - всё уже есть. Ну, чего ещё-то?

Кинопробы - это вам не реклама

Он сед, сух, сморщен, технологичен. Волосы мягкие, пухообразные, падают на лоб. Глаза маленькие, колючие. Лет - около 66-ти. Рост несерьезный. Питается яблоками, много курит, постоянно рассказывает скабрезные анекдоты.

Он - кинорежиссёр из Санкт-Петербурга по фамилии Сорокин.

Кинопробы - издержка моей профессии. Я обязана приехать на студию "Мосфильма", чтобы меня попробовали. Это нормально, не очень радостно, но кому-то из артистов даже нравится. Лишний повод напомнить о себе.

Любите ли вы Тициана, как люблю его я?

Мое глубокое убеждение - где бы ты ни был, куда бы тебя ни забросила судьба, нужно всегда, при любых обстоятельствах постараться найти что-нибудь культурное. Вот уж, казалось, все увидено, все прослушано, но нет, всегда отыщется нечто невиданное и неслыханное. Взяла на днях "Афишу". Читаю, что в Музее Пушкина спокойно стоит Венера Тициана и на нее можно посмотреть аж до 28 января. Поэтому 27-го января залила 10 литров бензина и поехала. Как же было горько и обидно, когда я услышала, что "Тициана увезли еще вчера, но там есть Вермеер "Искусство живописи". От такой несправедливости хотелось сначала купить входной билет, а потом швырнуть его кому- нибудь в лицо и никуда не идти. Но потом, немного успокоившись, поняла, что если кому и нанесу ущерб, так только своему организму, тем более, что Вермеер-то ни в чем не виноват. Картина оказалась совсем недурна, свежа и прозрачна. Казалось, что фигуры людей, изображенных на на полотне, через секунду оживут и исчезнут куда-нибудь безвозвратно, как Венера Тициана. Получила еще раз удовольствие от импрессионистов и пост. Так что, о походе в музей не жалею, хотя с Тицианом нехорошо получилось.

Скорбное бесчувствие

Как-то утром раздается телефонный звонок. Друг.

- Давай встретимся и посмотрим "Танцующую в темноте", а?

- Ты че, видели уже, в прошлом веке.

- Хочу сильных эмоций, впечатлений. А то - как в коме. Ничего не чувствую.

- Да ладно, подожди, может, чего-нибудь снимут, напишут или нарисуют. Год только начался. Вот мне только - что принесли - "Безумный Сессил Б.", режиссер Д. Уотерс. Между прочим, культовое кино. Приезжай срочно.

Недавно я проснулась с прогрессивной мыслью сделать что-нибудь полезное для искусства, для жизни близких людей. Для себя в конце концов. Встала, приняла душ, правда горячий, но это только начало (потом, возможно, буду понижать температуру). С удовольствием выпила чашечку кофе и сделала зарядку. И после всего этого принялась обзванивать своих коллег по ремеслу с единственным желанием - поменять ритм нашей вялой и непродуктивной творческой жизни. Хотелось поделиться своими новыми, идеями, впечатлениями и желаниями. Что вы думаете? Все заявили о том, что сейчас не время, "что народ отдыхает", что все проекты надо начинать после 15-го января, а еще лучше, после 15-го февраля. Вспомнила байку про Берлиоза, которому ночью приснилась новая симфония, и, который представил, сколько с этим хлопот, перевернулся на другой бок, уснул. Так вот, у меня - мания величия: я - Берлиоз.

Всех, кто заглядывает в мои записи, поздравляю с наступившим Новым Годом, тысячелетием, веком! Желаю новых впечатлений, открытий, культурных потрясений и, конечно же, здоровья. Кто знает, какие сюрпризы готовит нам "этот наступивший, этот самый долгожданный, заревой..."?

Назову это подарком. Да. Точно, просто какой-то подарок. А как же еще это назвать. Посмотрела наш российский фильм "Женская собственность" Дмитрия Месхиева. Понравилось. Фильм хороший. Есть история (хороший сценарий), идея (режиссура), отличные актерские работы К. Хабенского, Е. Сафоновой, А. Мордвиновой и др.